| ☆四书五经☆四库全书☆道教指南☆茗香文斋☆茗香文斋-补遗☆轩怡文苑☆ |
| 后一页 前一页 回目录 回首页 |
安娜大概一个星期之内不会来。我抓紧最后几天真正的假日玩耍。我们租住别墅两个月。 可是我知道，一旦安娜来到，就不可能有完全轻松的日子了。任何事物，安娜都要给它一种形状，任何词语，她都要赋予它一种意义，而我父亲和我却常常有意放过。她给高雅情趣和高尚定了标准。在她突然的退避、受伤害的沉默和面部的表情里，人们无法不让自己觉察到这些标准。这既使人兴奋，又叫人厌倦，归根结底使人觉得耻辱，因为我感到她有理。 她到达的那天，我父亲和艾尔莎决定去弗雷儒斯车站迎接她。我则坚决拒绝加入远征的行列。我父亲没有别的办法，只好把花园里所有的葛兰都采集起来，准备等她一下火车就献给她。我仅仅劝他不要让艾尔莎拿着花束。他们出发后，3点钟的时候，我下到沙滩。天气酷热。我躺在沙子上，迷迷糊糊地正要睡着，西利尔的声音把我唤醒了。我睁开双眼，只见天空一片空白，因炎热而浑浊。我没有回答西利尔。我不想与他说话。也不想与任何人说话。 我被这个夏天的全部力量钉在沙子上，两臂沉沉的，嘴巴发干。 “您死了吗？”他说，“从远处看，您就像一个流浪儿，没人照管的…。” 我微微一笑。他在我身边坐下，我的心开始急剧地、声音低沉地跳了起来。因为他坐下的时候，手触碰了我的肩头。上个星期，我出se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se的航海训练有10次把我们抛入水底。我与他互相搂抱着，却没感到半点不安。不过今日，这种炎热，这种半睡半醒的状态，这种笨拙的动作，却足以使我心里的某种东西慢慢绽开。我扭头望着他。他也注视我。我开始了解他了：他比通常他这种年龄的人都要沉着、正直。因此，我们的处境——这个奇怪的三人家庭——让他反感。他太善良，或者太腼腆，木能向我说出来，不过我从他瞟向我父亲的憎恨的目光里感觉到了。也许他希望我为此烦恼。可我并未如此。此时唯一让我难受的事情，就是他的目光和我剧烈的心跳。他朝我俯下身体。我想起这个星期最后几天和他在一起的安宁，想起我对他的信任，于是我为这张长长的、稍有点笨拙的嘴凑过来而遗憾。 “西利尔，”我说，“我们原来是那样快乐！” 他轻轻地拥吻我。我望着天。然后，我就只看见我闭合的眼皮下现出的红光。炎热、飘然欲醉的感觉，头几个吻的滋味，以及叹息声持续了好长一阵。一声汽车喇叭声把我们吓得像贼一样地分开了。我一声不响地离开西利尔，朝别墅走去。迅速归来之际，我吃了一惊： 安娜坐的火车应该还未到，然而我看见她已经站在平台上。她刚下了自己的汽车。 “这是林中睡美人的房子！”她说，“赛茜尔，您晒得多黑！看到您我真高兴。” “我也一样。”我说，“您是从巴黎来的吗？” “我宁愿坐汽车来。我真累坏了。” 我把她领到她的房间。我推开窗户，希望看到西利尔的船。可他不见了。安娜坐在床上。 我注意到她眼边有一小圈黑眶。 “这所别墅真漂亮。”她叹道，“主人在哪儿？” “他和艾尔莎上车站接您去了。” 我把她的箱子放在一张椅子上，然后朝她转过身来，不禁大吃一惊。只见她的脸突然变了样，嘴巴在颤抖。 “艾尔莎·玛冈布尔？他把艾尔莎·玛冈布尔带到这里来了？” 我无言可答，只是愣愣地望着她。我过去一直看见那张脸那么沉着，那么有自制力，现在却变得叫我十分吃惊……她盯着我，眼前却浮现着我的话提供的种种图像。最后，她看清了我，便扭过头去。 “我本该通知你们的。”她说，“但我动身时那样匆忙，又那样疲倦……” “可现在……”我不由自主地接下去说。 “现在什么？”她问。 她的目光带着讯问和蔑视的意味。什么东西都没被它放过。 “现在，您已经到了。”我搓着手，愚蠢地说，“您知道，您在这儿，我真高兴。我在下面等您。您如果想喝点什么，这里的酒吧间倒很不错。” 我一边结结巴巴地说话，一边走出来，下了楼梯，头脑里思绪纷乱。为什么她的脸se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se变成这样？为什么她的声音这样不安？为什么她变得这么萎靡？我在一张长椅上坐下，闭上双眼。我努力回忆安娜所有冷漠的使人放心的面容：嘲弄人的神se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se，自在的神se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se，威严的神se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se。 这次发现这个经不起打击的脸se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se既让我激动，又让我恼怒。她难道爱我父亲？她难道有可能爱他？他身上的一切都不合她的趣味。他意志薄弱、轻浮、有时甚至懦弱。不过这或许仅仅是旅途的劳顿，精神上的不快？我用了一个钟头来作各种假设。 5点钟，父亲与艾尔莎回来了。我看着他走下汽车。我极力想知道安娜是否可能爱他。 他快步朝我走过来，头稍向后仰。他微笑着。我想很可能安娜爱他，因为不论是谁都爱他。 “安娜没到那儿。”他大声对我说，“我希望她没有从车门口掉下去。” “她在她房间里。”我说，“她开汽车来的。” “是吗？这太好了！你只需把花献给她就行了。” “您为我买了花少安娜问，“太客气了。” 她迎着他奔下楼梯，表情轻松，满面笑容，身上罩了一件看不出旅途风尘的连衣裙。我闷闷不乐地想，她仅是听到了汽车声才下楼；而她本应该早点下楼，与我谈谈话，哪怕是谈我的考试也行！不过，话说回来，那场考试我没参加。这个想法又安慰了我。 父亲大步迎上去，吻她的手。 “我抱着这束花，傻乎乎地微笑着，在月台上等了一刻钟。谢天谢地，您到了这儿。您认识艾尔莎·玛冈布尔吗？” 我掉开目光。 “我们大概碰见过吧。”安娜亲切地说，“……我住的房间很漂亮。雷蒙，您邀请我来，真是盛情啊。我累坏了。” 父亲抖着身子。在他看来，一切顺利。他一边说着话，一边开启酒瓶。而我眼前则依次浮现出西利尔多情的面孔和安娜的面孔。这两张面孔都显露出强烈的感情。我自忖假期是否真如我父亲所表示的那么简单。 这头一餐晚饭非常快乐。父亲和安娜谈起他们共同的熟人。他们为数虽然不多，却极有特点。我十分开心，直到安娜说父亲的合伙人是个小脑袋为止。那是个酒鬼，不过人很温和，我们，我父亲与我和他一起吃过饭，那是一些令人难忘的宴席。 我表示异议： “隆巴尔可有意思了，安娜。我见过他，挺好玩的。” “不过您得承认他有缺陷。而且，甚至他的幽默…·”“也许他没有那种通常的聪明样子，不过…” 她以宽容的神气打断我的话： “您称为聪明样子的东西其实只是年龄。” 她说话的简洁明了让我听了高兴。对我来说，有些话造成了理智而美妙的气氛，吸引着我，即使我完全不了解它们的含义。她那句话使我产生了拥有一个小笔记本，一支铅笔的想法。我把这想法告诉了安娜。父亲听了哈哈大笑： “至少，你不记恨。” 我不能够记恨，因为安娜并无坏心。我只觉得她非常冷漠。她的评论没有那种简洁，那种恶意的尖刻的简洁，然而却因此更叫人难受。 这头一天晚上，艾尔莎径直进入父亲卧室，有意无意显出心不在焉的样子，安娜似乎没有注意。她给我带来一件她的成套时装商品中的粗羊毛衫，却不让我谢她一声。她厌恶别人的感谢，而我的感谢也从不能表达我的高兴之情，因此我也就免了。 “我觉得这个艾尔莎很可爱。”她在我走出去之前说。 她盯着我的眼睛，不露一丝笑容。她在我心里寻找一种她必须消除的想法。我应该忘掉她刚才的反应。 |