川端康成-->少女开眼-->鲜活的小鸟

>川端康成-->少女开眼-->鲜活的小鸟

后一页
 前一页
 回目录
 回首页

鲜活的小鸟

　　　一
　　非但阿岛对正春的父亲采取了那种会面方式，而且，甚至礼子也要他设身处地为初枝着想，因此，正春遭到了父亲的严厉训斥。
　　父亲的愤怒异常疯狂。其中包含着不能单单认为是儿子恋爱，仿佛是自己的愿望遭到践踏，过去的罪过被揭露似的狼狈。
　　看上去他突然衰老，在旁人眼中甚感可怜。
　　ma礼子的话语中也充满了刻骨憎恨。
　　毕竟未脱口说出礼子是阿岛之女，但礼子已经对其冷冰冰的态度感到毛骨悚然。她已变得十分意气用事。
　　姐姐房子见父亲勃然大怒，如同往常一样，笑着说：
　　“爸爸您也太死心眼了。礼子那不合拍的正义感，也许以为是那姑娘对母亲表示孝顺，如果她提出只要不答应正春结婚，自己就不结婚的无理要求，不如将计就计，痛痛快快地答应下来。礼子这孩子表面上显得很聪明，心里却没什么主见。因此，她与伯爵的婚礼若能早日举行，反而有好处。正春他结婚，反正要等到大学毕业之后。是三四年以后的事情，谁知道将来会怎么样呢……”
　　对这种极平常的主意，子爵心里也觉得的确有理，可他却又说：
　　“不过，礼子是那个女人的女儿，而且还对我讲那种话，你想想看，哪能对谎言也轻易点头？”
　　“嗳，爸爸。礼子会认真地考虑那种事吗？”
　　正春离开大学宿舍回到家。
　　较之父亲的愤怒，他更不忍心看到的是母亲忧心忡忡的样子。
　　虽一开始就有那种心理准备，可实际上障碍一挡在面前，思念初枝的纯情就反倒憋得愈发难受，然而，却不能下定决心踏上不顾一切地向前迈进的道路。
　　随着为初枝感到良心受谴责之痛苦的加剧，空想也就变得愈发美妙。
　　当从礼子口中得知初枝独自一人来到有田家时，首先也是自己的懦弱受到了责备。他怀着对初枝祈祷般的心情谢罪。
　　“哎，怎能让那样的姑娘独自出门。”
　　他对自己的窝囊感到懊悔。
　　起初正春以为：由于初枝也懂得两人的恋爱靠不住，无法静心等待才突然跑出来的。
　　正春为初枝的痴情所感动，对身为男人的自己深感羞愧。
　　然而，连做梦也没想过已紧紧拴在一起的两人竟会分离。
　　他现在还是那个仍身着高中旧制服去见初枝的正春。照理已该穿上大学新制服让她看一看，却感到不好意思。
　　连对礼子也无法坦率地说出“我去见初枝”这句话，便悄悄地溜出家门。
　　跟初枝一见面，看到的是她皮肤干巴巴的，在向阳处几乎要倒下。初枝那身躯的空壳里，只剩下一种莫名其妙的胆怯。
　　“怎么会这样痛苦呢？”
　　心想那是由于无法承受对恋爱的担心。
　　他垂下头，嘴里却讲出了见外的话。
　　这样，初枝的反应是毫无喜悦的过分冷淡。
　　　二
　　正春对爱情的良心就如今的初枝而言，早已成为无缘的独角戏。
　　初枝从躯体深处痛苦地涌上来的是一种盲目的难受。
　　正春认为自己给初枝播下痛苦的种子，这固然不错，在初枝看来，有正春在这里才是痛苦。她只想逃避开。
　　犹如被一种无法抗拒的魔力所诱惑，她忽然跑了出来，可与他并肩而行却只能觉得痛苦，仿佛感到只有在某个遥远的地方，两人才能真正地互相挨着。那是隐隐约约的可悲的惟一依靠。
　　“让你一个人受苦，对不起。”
　　在树阴的长凳上，正春想要握住初枝的手，初枝惊愕地躲开身子。
　　正春诧异地环顾四周。
　　“很安静吧，在市内竟有这样的地方，真令人惊奇。”
　　昔日庭院的景致一如往昔，树木茂密。
　　在深处的德川将军庙里筑巢的鸟儿，展开白se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se的翅膀正在飞翔，简直令人难以置信，这里竟无行人踪迹。
　　四周一片静谧，主楼施工的声音也渗入了郁郁葱葱的绿叶之中。
　　“能见到你太好啦。只要能见面……”
　　说着正春欲拥抱初枝肩膀，初枝又一次躲开身子。
　　而且，她哭了起来。
　　可是，好像害怕什么似的，突然又止住哭泣。
　　正春心里有些纳闷，问：
　　“到底怎么了？”
　　“我，已经……”
　　初枝嗓子哽咽。
　　“我，已经和……”
　　无论如何，后面的话也讲不出口。
　　“让我回去，我要去遥远的地方。”
　　“对。真想一起去远方。”
　　“不对，您今天来干什么的？”
　　初枝突然顶撞他。
　　正春吓了一跳。
　　“什么来干什么的？来见你，怎么说来干什么的？一离开你身边，我不是只想见到你吗？”
　　初枝好像连那话也没听见，面无表情地说：
　　“一切都不行了。我已经……都变成了这模样啦。”
　　这是一种不让正春接近的执拗的声音。
　　正春感到有点出乎意料。
　　感到在初枝身上出现了异变。
　　接着，正春就像要战胜自己的不安，突然用激烈的口吻说道：
　　“你什么也没变，哪里都没变。不是就这样活生生地坐在这里吗？”
　　于是，初枝这个有棱有角的活人，深深地震撼了他的心灵。
　　“怎么会变！你不就这样坐在我眼前吗？”
　　“不。”
　　初枝摇头。
　　“已经不在，确实不在了。”
　　“什么，你瞧！”
　　说着，正春猛扑上去，抱住她。
　　“这是什么？你的身体，是我的人，你瞧，在这里……”
　　　三
　　接着，正春仿佛要确认初枝的存在，使劲儿摇晃她。
　　“这不是你吗？”
　　“不一样，已经，不一样了。”
　　初枝摇头否定。
　　“什么地方，怎么不一样？”
　　然而，当他一接触到初枝的脖子，冷汗沾满了他的胳膊。
　　初枝浑身发抖，她猛地拨拉掉正春的手。
　　“请您，什么也不要再说……”
　　“我什么话也不说。不管你发生什么事，什么都不说，可是，一见到你，简直就像是我让你受苦似的。”
　　“嗯。”
　　初枝点点头，抓住长凳靠背抽泣。
　　“对不起。”
　　正春感到初枝已完全关闭了自己身体的所有窗口。
　　自己的心灵无法与她相通。
　　“你到底是因为悲伤而哭还是因为厌恶我而哭，弄不懂啊。”
　　正春焦躁不安。
　　初枝悲伤得心痛如绞，深处尚有显然冷静的地方，正春的声音传到那里也犹如与己无关。
　　初枝感到奇怪：自己已说到那种程度，可为何正春还不明白。
　　她忽然意识到也许是为安慰自己，他才故意佯装不知，这样一来，她觉得自己实在太卑鄙，不能再沉默了。
　　“我……不能再见您。只想单独呆一会儿。”
　　“你变心了？”
　　“嗯。”
　　“那，来干什么的？独自跑到东京。”
　　“不知道。逃出来的。”
　　“逃出来？是妈妈叫你跟我断的吧。”
　　“不，矢岛先生……”
　　“矢岛先生？矢岛他怎么了？”
　　“他来过。”
　　初枝发出了刺耳的哭声。
　　正春仿佛突然遭到抛弃，面se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se苍白。
　　令人无法置信。
　　正春做梦也未想到过，除了自己之外还有别的男人会把初枝视为女人。他甚至是那样粗心大意，只在心里爱她。
　　在自己几乎要消失的一瞬间，出于强烈的愤慨，他突然猛揍初枝。
　　初枝如同一块湿布软弱无力地倒在长凳前面。
　　哭声也倏忽停止。
　　正春目瞪口呆。
　　缓过劲儿来一想，自己只不过口头上承诺同初枝结婚，置她于长野不管不问，自己又为她干了些什么呢？
　　难道不是让初枝独自受苦吗？
　　倘若没有跟自己的关系，姑娘也就不会有视她为女人的男人。
　　“啊，完蛋了！”
　　他后悔不迭。
　　初次接吻时，从温室逃出来摔倒在地的初枝也是这副模样。
　　　四
　　初枝脸朝下躺在地上一动也不动。
　　闻到了春天泥土的芳香，她眯缝着眼睛，只见长凳下面开着青苔花。这是多么小巧的花啊。
　　被正春一揍，郁积在心中的痛苦大概找到了发泄的机会，以女人特有的一种羞耻心，猛地想要统统发泄出来。
　　一知道他已完全失望后，她的心情便平静下来。
　　她觉得自己太卑鄙，而另一方面正春却很高洁。对现在的初枝来说这是一种安慰。
　　“什么事也没有，是我不好。”
　　过了一会儿，正春这样嘟哝。
　　好像确实什么事也没有。
　　在鲜花盛开的风和日丽的大白天，一点也找不到初枝已变得那样的实际感受。
　　由于无法捉摸的失望，年轻的心尽在徒劳地跳动。
　　“什么事也没有，什么事也没有。”
　　正春对自己自言自语。
　　除了安慰初枝，现已别无他策。
　　“是你妈妈不好吧。”
　　初枝惊愕地抬起头。
　　“妈妈？跟妈妈没关系。”
　　“可是，你妈妈不在你身边吗？”
　　“妈妈她什么也不知道。她很痛苦。”
　　“你才痛苦呢。再也不要回长野去了。初枝，你单独能住公寓这种地方吗？待会儿我去见礼子，跟她商量商量。”
　　说着说着，正春胸中又燃起新的怒火。
　　初枝受过矢岛伯爵的侮辱，可怎能又让初枝和自己一起去见自己的妹妹呢？
　　一想起受屈辱，见初枝身体并无特别变化的迹象，这样躺在自己的眼前，不禁产生一种莫名的憎恶。
　　“你准备趴到什么时候！不成体统。”
　　初枝吓得一哆嗦爬起来朝对面站着。
　　“小姐？”
　　初枝压低声音呼唤。
　　“就是死也不能再去见小姐！”
　　“可是，因为礼子与矢岛有过婚约，所以我要跟她讲，你别吱声。如果礼子嫁给他的话，这种……”
　　正春声音发颤。
　　“啊！”
　　初枝几乎要摔倒，拼命叫喊：
　　“小姐她……小姐她……”
　　“不，别为那种事发火。婚事这样一来也就告吹了。那反而对礼子有好处，礼子很喜欢你，就像喜欢妹妹似的。”
　　“小姐是我姐姐。”
　　初枝眼前发黑。
　　“对啊，你们两个人难道不能变成真正的姐妹那样吗？”
　　“不。是我真正的姐姐。”
　　“所以嘛……”
　　“不对。小姐她是我妈妈生的孩子。”
　　“唔？”
　　正春目瞪口呆。
　　　五
　　从树木中间的长凳上往博物馆大门方向眺望的朝子，无意中转身朝美术馆方向一望，吃惊得几乎要站起来。
　　和一个男人一起从那正面大门走下来的好像是礼子。
　　朝子从长凳上起身走过去。
　　朝子是第一次看到礼子身穿和服盛装，远远望去一眼就认出来是她。
　　从台阶中间笔直走下来那得意洋洋的派头像她，最富特se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se的还是她向男人微微颔首时，肩部以上的动作。
　　礼子像是在跟同行者告别。
　　“在回家途中想不想顺便去我们家。”
　　朝子想起是锁了家门出来的。
　　那男人好像让车在等，他强迫礼子与自己同行。
　　朝子既然已走出树阴下，来到草坪中间的路上，无论如何已无法再躲避。
　　礼子一看清是朝子，便突然离开男人身旁。
　　朝子加快脚步迎上前去。
　　“怎么看都觉得像您。虽然您身穿和服，还是第一次看见……”
　　礼子回头瞅了一眼自己的身姿，忽然随便问了一句：
　　“初枝呢？”
　　“嗯。”
　　朝子吞吞吐吐地说。
　　“什么呀？说请暂时不要去打扰她，你brothergege说的，因此我才没去看她的。”
　　“嗯。”
　　礼子突然改变语调说：
　　“那一位就是矢岛。刚才在里面见到的。一位朋友的brothergege在展出旅欧作品，应朋友之邀我来看展出的，说矢岛是他在伦敦的老相识。”
　　礼子心想，朝子肯定会从有田那里听说填有关伯爵的事，便笑着对她说：
　　“我的朋友见我被矢岛逮住，她便逃跑了。就那样想来欺辱我哟。”
　　然而，有田未曾对妹妹谈起过礼子的婚事，所以朝子听不太明白，却也清楚礼子是在为自己跟这个男人呆在一起而辩解，便说：
　　“对不起。关于初枝的事想跟您商量商量，能否抽空儿来我家一趟？”
　　“好的，我正准备过一会儿去看看呢。”
　　朝子正在为是否把正春来了的事毫不隐瞒地说出来而犹豫不决。
　　“作为我来说，对初枝能住在我们那里，感到很高兴，但是，听说在这以前，您曾对我哥说过请把她交给你管。”
　　“曾想教她各种知识，是个挺可爱的人吧。”
　　“是的。长野的她妈妈来了一封信，说要来接她回去，不知怎么回事？”
　　“是我brothergege的恋人呀。您听说过？”
　　受到礼子坦率的话语的感染，朝子也大胆地说：
　　“其实，您brothergege刚才来了。”
　　“哦？”
　　“可是，他俩的神情都不对头。十分担心就跟到了这里。”
　　“现在到哪儿去了？”
　　“进了那边的博物馆。”
　　“博物馆。”
　　两人同时回头朝博物馆方向望去。
　　　六
　　嫩叶掩映的博物馆大门无法看得清晰。
　　礼子返回到矢岛伯爵身旁说：
　　“我就在这里告辞了。”
　　“是谁？那个人。”
　　伯爵出自虚伪的自尊心这样问道。礼子直言不讳地说：
　　“是有田的妹妹。”
　　伯爵连看都不看一眼朝子，说：
　　“在这里见面真是幸运，本来还有几句话要跟您说的，真遗憾。”说着，露出了嘲讽的神se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se。
　　“我正在犹豫，到底该不该特地叫您，跟您说话。”
　　礼子默不作声。
　　“无论发生什么事，我都不会向您道歉，这一点要跟您讲清楚。”
　　“哎呀，什么道歉，这种事是不适合您的嘛。”
　　“嗯。不过，我是体会到女人真正价值的人。像礼子你这样没有自知之明的人，只会在意外的地方破坏周围的人的命运，是人生的害鸟。”
　　此人怎么会讲这种话！礼子用怀疑的目光望着伯爵。
　　“你到底也不会明白：要使四邻平安地生活下去，惟有跟像我这样的男人结婚。我们这些人比起普通的鸟，要在更高的天空中飞翔。于是就连我，从某种意义上来说也感到寂寞……”
　　“这我也知道。不过，我已爱上了有田。”
　　礼子坦率地这样表白。
　　“爱？哼，凭你的性格能那样随随便便地说‘爱’这种话吗？问问你自己的良心好啦。”
　　礼子气得浑身直哆嗦，紧闭双唇，一副准备挑战的眼神。
　　“那种话只有你那失了魂的躯壳表明无能时才会讲。”
　　“我洗耳恭听。我想这是你的悲剧……”
　　“哼，我不能讲爱礼子这种话，若是初枝我倒能爱……”
　　“初枝？”
　　“是初枝呀。”
　　伯爵犹如砰的扔掉一块小石头似的，说完这话后正要离身朝车子走去。礼子慌慌张张地回头一看，初枝和正春走了过来。
　　两人面se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se苍白，沿着博物馆的围墙走在宽宽的路上。
　　看起来他们甚至忘却了相互安慰各自分离的心。如果有人从一旁对他们大喊一声，他们马上就会应声倒下去。
　　垣墙旁的杜鹃已长齐嫩叶，樱花在枉然谢落。
　　两人一声不吭。
　　礼子和伯爵一动不动地望着他们。朝子急忙朝他们走过去。
　　正春突然低头行礼，脸微微发红。
　　“是来迎接的吗？”
　　他这样无意义地问。
　　初枝心不在焉地转过脸去。
　　“初枝，是小姐哟。”
　　朝子小声嘀咕。
　　初枝睁大了饱含着无法形容的亲情的大眼睛，旋即又为悲哀所笼罩，她朝礼子走去。
　　伯爵难道会看不见？
　　正春和朝子不安地望着礼子，跟在初枝后面走来。
　　　七
　　正春马上发现了伯爵。
　　他由于愤怒手指尖颤抖，一时间竟说不出话来。
　　正值春季展览会时节，赏花的人也经过那里。即使光礼子自己，也够引人注目的。
　　一接触到正春那憎恶的目光，伯爵马上身不由己地摆出一副准备干架的架势，眉毛不停地抖动。
　　他以为正春已经知道自己的事。
　　尽管如此，初枝到东京来对伯爵来说，仍然是突然袭击。
　　“初枝！”
　　礼子呼唤着走近她。
　　初枝看见了伯爵。
　　她心里吓了一跳，可是，她的手已被礼子拽住了。
　　初枝的手冰凉，且微微出汗，一种异常的恐怖传给了礼子。
　　礼子转过头去望伯爵。这时她感到初枝的身体向自己倒过来，难过得仿佛要向自己倾诉似的。
　　礼子感到心里发出一种声响，眼睛在激烈燃烧。
　　伯爵眼睛看着一旁。
　　初枝和礼子眼睛极其相似。她们的目光好像要刺向伯爵。
　　难道由于是姐妹的关系？难道是女人对待侮辱的极端的愤慨？
　　正春见初枝朝伯爵走去，正欲自己抢先猛扑上去，因为礼子拽住了初枝的手，这才强忍怒火站在原地不动。
　　然而，这却是若无人跟伯爵扭打在一起就无法得救的奇异的一瞬间。
　　面对这种敌意，伯爵也未后退。
　　伯爵想对他们大ma一顿残忍的话后，迅速钻进车子，但是由于对方三人因强烈的屈辱已猛然反扑过来，他无法逃走。
　　必须彻底战胜它。
　　“初枝！”
　　伯爵满不在乎地叫喊。
　　“初枝，是我。”
　　接着，毫无顾忌地走过来。
　　“我找这孩子有事。跟我一起回去吧。”
　　初枝为他的气势所压倒，倏地闭上眼睛。
　　“要干什么！”
　　正春挡在伯爵面前。
　　“是你！”
　　也许是害怕众人目光，伯爵仅冷冷一笑。
　　“是你就好。我的事你去问她。”
　　“什么！”
　　正春铁青的双颊肌肉绷得紧紧的，嘴唇在不停颤抖。
　　这时，初枝出人意料地挣脱掉礼子的手，正面盯着伯爵，一字一句地说：
　　“我，我……初枝已经死了。”
　　四周突然变得鸦雀无声。
　　初枝挺直腰板站着。
　　“初枝。”
　　礼子把手搭在初枝肩上，只觉得如同一块化石般硬邦邦的。
　　“为那种事值得死吗？回家吧。”
　　伯爵乘上车。
　　初枝还站着一动不动。
　　谁都不吭一声。
　　朝子灵机一动叫了一辆空车。
　　一乘上车，初枝顿时像只泄了气的皮球，无力地垂下了头，却扭着身子说：
　　“我，独自到一个地方去。”
　　　八
　　有田的家离美术馆很近，步行只要四五分钟，礼子尚未找到安慰初枝的话语，车子就到了家。
　　初枝一下车随即独自一人先跑进朝子房间。
　　正春和礼子被迎到楼上。
　　两人脸背着脸，沉默不语，在这种场合，亲骨肉的感觉更令人喘不过气来。
　　说是亲骨肉关系，那上面却产生了新的断层。
　　正春小时候就暗中听说礼子是异母妹妹，每当看见做姐姐的房子露骨地蔑视礼子，就感到一种良心上的耻辱，而故意袒护礼子与她亲近。后来反而为这位与自己一岁之差的妹妹的美貌所吸引，也许这是存在微妙隔阂的原因。
　　正春有时甚至把礼子有一种对什么复<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>仇意味的倔强视为自己一家人生活的一个侧面。
　　然而，说什么礼子是阿岛的孩子，是初枝的姐姐，这简直是晴天霹雳。
　　第一次现实地面对命运的暴力，正春的基础崩溃了。
　　如今难道那要成为必须与初枝断绝爱情的理由？难道那将成为必须彻底付诸实施的理由？甚至其判断也是从极端走向极端。
　　“对小姐，请什么也不要说。就这一点拜托您啦。我将要去很远的地方。”
　　在博物馆后院，初枝仿佛由于孽缘而浑身发抖，这样对正春说。
　　即使没说让他不要说的话，正春在这里也不会对礼子说的。
　　就这样和礼子默不作声，只会更加令人难受。
　　“我是太自以为是了。正像礼子你曾经说过的那样。”
　　“是啊，我们就像是把初枝推到厄运的陡坡上去的人。”
　　礼子一吐为快地说：“brothergege，您不是女人，很幸福啊。”
　　三个女人有三种悲哀，在得知礼子为初枝的姐姐的现在，更令正春感到心里憋得慌。他反省自己正是表演悲剧的丑角。
　　“对礼子也不知该如何道歉，都是我从旁插了一杠子……”
　　“别说了，怎么讲这种话。再没有像她那样轻信人家的诚实人了，初枝不是毫不怨恨brothergege吗？”
　　“不是怨恨或生气的问题。”
　　“那么，是什么问题？brothergege难道不是无法安慰她吗？从博物馆出来时，你俩那脸se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se，又怎么解释？”
　　“那是……”
　　正春把想说那是由于得知初枝是你妹妹这句话咽在了喉咙口。
　　“可是，像她这样的姑娘，遇到那样的不幸，能轻易安慰得了吗？”
　　“是的。”
　　礼子使劲儿点点头。
　　“她眼睛看得见东西是那么高兴，说所见到的一切都很美。她曾那么盼望春天来临。现在不就是春天吗？”
　　“一想起这些，兴许眼睛看不见还是很幸福的。”
　　“没出息。”
　　礼子叫喊着，她仰望天空，眼泪汪汪。
　　“花不正开着吗？brothergege你向初枝打听过春天是美丽的吗？要是她现在仍像过去那样，春天看上去还很美，那该多好！”
　　　九
　　“初枝，你不到楼上去吗？”
　　朝子边沏茶边喊初枝。
　　初枝倚在朝子书桌上眺望着庭院里的麻雀。
　　“不。我不想再见到他。”
　　“哦？”
　　朝子自己上楼去了。
　　初枝的话音比想象的要爽朗，因此她放心了。
　　从刚才的情景，朝子也大概揣测到初枝的事，用不着去张望拉门里面的初枝。
　　“初枝她……”
　　礼子漫不经心地问。
　　“唔。”
　　朝子暧昧地答了一声，由于无话可讲，便问道：
　　“要我去叫她吗？”
　　“算啦。”
　　礼子对着正春说：
　　“brothergege，您还是回家去好。”
　　“嗯。”
　　突然被礼子这么一说，正春红了脸。
　　正春感到礼子并非作为自己的妹妹，而是作为初枝的姐姐留在这里。
　　“我看还是暂时不要去惊动初枝为好。”
　　“不过……我哥快要回来了。”
　　朝子这样缓和了一下气氛，可是正春已站起身。
　　“初枝，他要回去啦，初枝。”
　　朝子在喊。这时正春站到大门口等待，但初枝没出来。
　　“她就拜托你们啦。即使她母亲来接她，也请坚决不要让她回去！”
　　正春对朝子这样说。
　　留下的礼子来到初枝所在的房间。